手机震动，霍恩医生又给他发来邮件。
治病遇到熟人，朋友，爱慕者，会是一件很幸运的事，但如果你得的是绝症，这些人只会影响你赴死的决心。他们不愿意失去你，想尽一切办法留住你，包括给你渺茫的希望。
【……让贺医生再做手术的机会很小，但如果有他和他的团队能参与你的治疗，我相信……】
温斯语瞬间踩空楼梯。
好在，接他登机的地勤眼疾手快，扶住了他。
他脸色惨白，不该再去看邮件，要好好走完这一段路，可是他忍不住地又将那句话读了一遍。
第一次，温斯语回复了霍恩医生。
【贺医生不再做手术？为什么，他是全球最厉害的神外医生之一，他是天才，为什么？】
贺医生从三年前就不做手术了。
霍恩告诉他。
三年前，霍恩接收到了一名侵袭型星形弥漫瘤患者。
患者基础条件差，年逾五十，还有其他基础性疾病，当即推荐他去波士顿，找贺知意。贺知意曾做到了最大安全全切，无偏瘫或失语。让只能活一个月的病人，健全地多活了几年。
凭借这个病例，贺知意再次拿到了外科手术中的「诺贝尔」，格莱斯顿奖项提名。
成为奖项有史以来，第三年轻的提名医生，第二是贺知意的父亲，第一是两年前的贺知意。
但贺知意的医疗团队拒绝了。霍恩知道他刚失去了一个重要病人，而对于像贺知意这样的天才，一次失败可能会摧毁他引以为傲的一切。
霍恩和贺知意已经去世的父亲，曾在麻省做了七年的住院医师。作为长辈，霍恩决定去波士顿见贺知意。
但贺知意不在医院。
也是从那时候起，贺知意就不再做手术。刚开始还能听说他在瑞士做临床试验，此后却再没有任何消息。
三年后的今天，霍恩决定再试试。
他将温斯语的头颅ct、头颅磁共振成像、脑血管造影、脑脊液检查、病理活检等，整理装袋，联系贺知意。
蝴蝶型胶质弥漫瘤。
这是一个巨大的，完美的，对称的，堪称杰作的蝴蝶型胶质弥漫瘤。任何一个神经外科医生都会为此惊叹心动，但又遗憾自己的无能为力，只有贺知意，只有他能做到。
贺知意会为此拿起手术刀。
-
平稳飞行，温斯语解开安全带，捂着嘴，跑进了卫生间。
温斯语扶着水箱，胃里痉挛，没有东西可以吐，只是干呕。登机后，他脱了大衣和外套，只剩下一件单薄的白色毛衣，弯着腰，头埋低，显得他毛衣之下的身体愈发单薄。
空乘焦急地跑来，不忍心地伸手扶住了他。
温斯语鼻尖泛红，眼泪是刚刚不停呕出来的，挂在脸上，整个人像刚从水里出来。漱了口，洗了脸，空乘搀扶着他回到头等舱的座椅。
毛毯，温水，温斯语还需要吃点东西。
空乘拿出准备好的餐食，询问他是否需要医生。温斯语拒绝了，能救他的只有贺知意。
[贺医生从三年前就不做手术了。]
是在怪他吗？
贺知意，是在怪三年前离开了他吗？
头痛欲裂，温斯语迫不及待地想要止痛药起效，吃得就有些着急，此刻胃部开始疼痛。他蜷缩在放平的航空椅里，身体在毛毯下无助地颤抖，睁开眼，窗外刺眼的白云从他眼前飘过。
他第一次坐飞机，就是贺知意带他坐的。
七年前
雍城，潞湖。
温斯语在喷泉广场有固定的小摊位，自行车，他和他的画架。温斯语除了给画材商仿名画，就是靠给游客画画赚钱，攒钱，为了以后上大学。
但潞湖是个小地方，没什么游客会想要在这里找人画画，所以温斯语把目光放在了附近学校的情侣。
画架前，搂着小男友的男人，一双眼睛紧紧盯着温斯语不放。男友看出来了，不爽地翻了个白眼，最后给钱的时候，将钱扔在了温斯语身上。
温斯语蹲下身，把纸币一张张捡起，要找零。
“别找了，没几块钱。”男生说完，又想起什么，凑到温斯语面前放大了声音，“别！找！了！”
温斯语茫然地看着他。
温斯语是个聋哑人，不是耳背，喊再大声也听不见。男生上下打量，真是白瞎这张脸。
温斯语拿起口袋里的小本，写字，抬头却发现两
脸红心跳