他猛地从床上坐起来，掀开被子，起身去拿东西。
沈含亭没有阻拦，只是心疼地看着他。
程澈很少会表现出这样强烈的不安感，这种状态很危险。
程澈快步走进书房，打开灯，在略显凌乱的书架上翻找片刻，然后拿着一块速写板和几只铅笔回到了卧室。
他盘腿坐在床上，画板搁在膝头，笔尖飞快地在纸上游走。
“不一样……很多地方都不一样……”他一边画，一边喃喃自语，像是在通过这种方式确认记忆，“名字都叫‘阳光孤儿院’，地址也对得上……但我记忆里的院子，又旧又破，围墙是斑驳的红色砖墙，角落里长满了杂草……我们过得很苦，经常吃不饱，更别说上学了……”
他笔下勾勒出的，是一个简陋、甚至有些萧瑟的环境。
沈含亭走过去，坐在他身边，低头看他画出的草图。
他也去过程澈这一世所在的阳光孤儿院，印象中那是一个干净整洁，设施完备的福利机构。
虽然不奢华，但是条件并不差。
“这里，”沈含亭指着程澈画的一个空白的区域，“你画的这里，现在是办公室和一片给孩子们玩乐的塑胶场地。”
程澈的笔尖顿住，眉头紧紧皱起，在另一个角落用力画了几笔：“不对，我们这里没有玩乐场，这里是一小片菜园！院长妈妈带着我们种点蔬菜，补贴伙食……”
相同的名字，相同的地点，却是截然不同的两种景象。
“……而且，”程澈觉得自己有些毛骨悚然：“我刚才才发觉，那些关于前世的记忆，如果我不刻意地去回想，我就什么都不记得，甚至想不起那些环境具体的样子……我为什么会潜意识里忽略掉这些？我怎么会这样，这样很奇怪……”
他猛地抬起头，看向沈含亭，眼神里充满了迷茫和一种近乎恐惧的探究：“亭哥，这个世界……我真的只是第一次来吗？真的有所谓的‘原主程澈’吗？是他死了，我才进来，还是……我只是‘醒了’？”
他开始不受控制地自我剖析，语速越来越快：“如果记忆可以被覆盖或者被修改……那凭什么认为‘我’不是他？也许只是因为我拥有了养父的爱，拥有了梦想和希望，拥有了你……所以我才变得乐观又积极，可如果……如果我没有这些呢？”
他的声音颤抖起来，指向了一个可怕的假设：“如果我的生活也被彻底破坏，梦想被碾碎，没有养父，也没有遇到你……那我是不是就会变成那个觉得‘活着没意思’的悲观厌世的‘原主程澈’？心理医生也说过我骨子里有些厌世的倾向……那是不是证明，本质上，‘我’和他，是同一个灵魂，只是被不同的经历塑造成了不同的形状呢？”
这个猜想如同冰水浇头，让他整个人陷入一种巨大的恍惚和认知崩塌中。
如果这个假设成立，那么所谓的“穿书”是什么？
他骂了三年的“原著”又是什么？
如果没有原著，他为何会提前“知道”沈渝白和李泽的事？
这个世界是真实的吗？
还是他濒死前的一场大梦？
或者是某个更高维度的存在随意处置的小玩具？
甚至……会不会像某些小说里写的那样，这一切都只是他前世看完一本书后，在潜意识里构建出的幻想？
如果世界是假的，那眼前这个让他爱到骨子里的人呢？
沈含亭……他的先生，是真实存在的吗？
怀疑世界的真实性
“橙橙！”沈含亭看出他状态不对，立刻上前，温热的手掌紧紧抓住了他冰凉且因用力而指节发白的手，阻止他继续在画板上留下混乱的线条，“冷静下来，看我！”
沈含亭的声音镇定，虽然他内心深处同样有恐惧，他也害怕那什么未知的力量会把自己怀中的这个人带走。
可他毕竟是沈含亭，他迅速压下了这丝慌乱，理性的说：“听着，不论是怎么回事，我们现在好好地在一起，我能感受到你的温度，你能听到我的心跳，这里就是我们的现实，不要着急。”
程澈沉默着，闭了闭眼，长长的睫毛剧烈颤抖。
他没有反驳，而是突然侧过头，声音沙哑：“我好乱……亭哥，咬我一下……你咬我一下，我好烦啊……”
沈含亭的心猛地一抽，心疼至极，他的橙橙已经开始需要用疼痛来确认自身的存在感了，这明显是他心理出了严重的问题。
他没有犹豫，低下头在那段白皙的脖颈上，不轻不重地咬了下去，直到齿间感受到皮肤的凹陷和一丝微咸的血腥味弥漫开来，才立刻松开。
然后迅速起身，拿来医药箱，用棉签蘸了酒精，小心翼翼地给那个清晰的牙印消毒，动作轻柔：“冷静下来了吗？”
“嗯……”程澈感受着脖颈处传来的刺痛和酒精的凉意，更清晰地感受到沈含亭指尖的温柔，真的镇静下来了许多。
他抬起头，对上沈含亭那双盛满了爱意的眼睛。
脸红心跳