反着一圈浅褐色的光。
进来。她说。
他缓缓推入。
那种进入和她之前经历过的都不太一样。
郑世越的进入永远带着一种掠夺性的急迫，像是要占领每一寸他到达的地方。
而藤言雨的进入是缓慢的，像在凿一条他很小心不想凿塌的隧道。
每一寸前进都停一下，等她的呼吸平复一点，再继续。
直到他完全进入她，两个人之间再也没有空隙。
她在他身下喘着气，手指在他后背的肩胛骨之间张开又收拢。他停在那里，低头吻她的眼角，那里有一点湿。他用嘴唇把那滴湿意吻去，然后才开始慢慢抽送。
他每次退到只留顶端在内，再缓慢地推回来，完全没入，像是在用一种很慢的节奏撞击她身体内部某一个她很模糊的节点。
刚开始她只是在他身下轻轻地喘，后来腿开始不受控制地缠上他的腰，再后来她仰起头，脖子绷成一条线，发出一声连她自己都认不出的声音，像是在哭，又像是在说什么破碎的词语。
他低头吻她的脖子，用嘴唇接住那些声音。他的节奏没有加快，始终保持着那种缓慢而深入的幅度，像是在把一次高潮延展成一条长路。
她在他身下渐渐失去语言的形状，只剩下呼吸、身体碰撞的闷响、和偶尔从他喉咙深处滑出的低喘。
她的身体在他每一次进入时都在细微地收紧，像在挽留他，他感觉到她到了边缘。
一起。他低低地说了一句，声音几乎听不清。
然后他加快了最后几下，深而重，在她绷直腰背的那一瞬间，他用力按住了她的髋骨，将自己深深埋入，在她收紧的抽搐中释放出来。
她没有发出声音，但她的身体在剧烈震颤，像是从里面开始一层一层地碎开，又重新合拢。
结束后他没有立刻退出来。
他伏在她身上，额头抵着她的肩窝，呼吸沉重地打在她锁骨上。
她的心跳在他胸腔底下跳得同样快，两个节奏靠得那么近，像两道平行的潮水同时拍岸。
窗外的云移开了，月光重新漏进来，照在他们交迭的身体上，照在她泛红的皮肤和他在她肩膀附近留下的一圈浅浅的牙印上。
很久之后他才慢慢退出，躺到她旁边。
床单湿了一大片，她的腿间一片狼藉，他伸手去够床头柜上的纸巾。
但她按住他的手腕，说：别动。
他停下来，侧过身看她。
她的眼睛还湿着，在月光里泛着一点水光，嘴唇是红的，锁骨上有一块新鲜的吻痕正在慢慢变深。
她看着他的表情和以前完全不一样了，那种带着表演意味的、猎人式的打量全都消失了，像卸掉了一层防备。
她看起来甚至有点茫然，像是不知道接下来该做什么，该说什么，该把自己放在哪里。
而他伸出手，把她的脸轻轻按进他的肩窝里。
她没有说话，也没有哭。
她把额头抵在他的锁骨上，慢慢地、缓缓地呼出一口气，像终于把一口憋了很久的怨气吐了出来。
过了一会儿，她很小声地说：我明天开始画你。
他低头，嘴唇贴着她的发顶，声音从胸腔里传上来，微微发震：好。
窗外的雨不知什么时候又下起来了，细密的雨丝敲在百叶窗上，发出沙沙的响声。
月光被云重新遮住，整个房间陷入一种沉沉的、柔和的暗。
而她在那片暗里慢慢闭上了眼睛。
脸红心跳